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ABSTRACT

Liturgy and rituals do not seem to be the obvious tools for fighting against cli-
mate change. It might even make the situation worse by providing false hopes
at a time when several tipping points already have passed. But, in the words of
eco-theologian Larry Rasmussen, “religion addresses the big questions of life
through elaborate symbol systems - rites and rituals, sacraments, and stories”
dealing with death and renewal (Rasmussen, 2013, 34). I will thus argue that
liturgy still have something to offer in the face of ecological crisis. Building on
insights from performance studies, ritual studies and the works of thinkers such
as Diana Taylor and Sara Pike, I apply an eco-liturgical approach for interpreting
two diverse ritual expressions. The first is an altarpiece by Gunnar Torvund, “Tree
of life” in Voksen Church, Oslo. The other is a “march of grief for extinct species”
arranged by Extinction Rebellion in Oslo prior to the 2021 parliamentary elections
in Norway. I conclude by arguing for eco-liturgical practice in the intersection of
contemplation and activism.
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Innledning

Omfanget av naturgdeleggelser, naturtap, ekstremveer og andre tydelige tegn pa
hva vi har i vente, er overveldende. Verdenssamfunnet har ikke bare liten tid.
Vitenskapsfolk hevder med stadig sterkere stemme at det antagelig er for sent &
motvirke inngripende klimaendringer. Jorden har blitt «a tough new place», skri-
ver pko-teologen Larry Rasmussen. Den spgr «in rude ways for a different way of
life than the one industrialized nature delivered but cannot sustain» (Rasmussen,
2013, s. 4). Samtidig fremhever han hvordan religigse systemer gjennom &rtuse-
ner har spkt & gi svar pa de store spgrsmalene, gitt mgnstre for ded og fornyelse,
fadsel og gjenfodelse gjennom utviklede symbolsystemer, ritualer, sakramenter,
fortellinger, kunst og festivaler (s. 34).

Men, for at disse symbolsystemene og ritualene skal kunne gi mening i en
gkologisk krise, ma de s& og si aktiveres. De ma rekontekstualiseres og revita-
liseres i nye fortolkningsrammer. I denne artikkelen sgker jeg & vise hvordan
dette kan gjgres ved & underspke to sveert forskjellige rituelle uttrykk som begge
bygger pa elementer med til dels dype rotter i kristen i kristen tradisjon. Det ene
er en altertavle, «Livstreet» i Voksen kirke av Gunnar Torvund (1948-2019). Det
andre er en klimaaksjon i forbindelse med stortingsvalget 2021, «Sgrgemarsj for
naturtap», som fant sted i Oslo 25. august 20211 regi av Extinction Rebellion (XR).!
Jeg har valgt disse fordi de gir to helt ulike - men ikke ngdvendigvis gjensidig
utelukkende - innganger til liturgisk arbeid med natur og naturkatastrofe, kon-
templasjon og aktivisme. Slik pnsker jeg & inspirere liturger, kirkegjengere, kunst-
nere og andre aktivister til & utforske bredden av kristne praksiser og bruke dem
kreativt i kampen for skaperverket. Teoretisk vil jeg seerlig anvende innsikter fra
performance studies og ritual studies.? For jeg fortolker materialet, vil jeg gi en pre-
sentasjon av teoretiske og metodiske overveielser. Til slutt vil jeg reflektere over
kontemplasjon og aktivisme i liturgisk arbeid med natur og klima.

1 Takktil kollega Marion Grau som inviterte meg inn i planlegging og deltagelse i sorgemarsjen.

2 Jegskulle gjerne brukt norske betegnelser pa ritual studies, performance studies og performance.
Men performance studies og ritual studies viser til spesifikke fagtradisjoner, som jeg opplever
blir borte p& norsk. Ritual studies er historisk knyttet til American Academy of Religion (AAR)
og forskere som Cathrine Bell og Ronald Grimes. Performance studies er noe mer komplisert,
se Diane Taylor 2003, s. 1-16. Performance, performancekunst og performancekunstner er
etablerte begreper i norsk kunstfaglighet.
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Liturgi som «embodied knowledge»

«Aktivistisk liturgi» fremstar umiddelbart som en motsigelse. Kirkelig liturgi
skal utpves innenfor fast bestemte rammer, til bestemte tider og innenfor
bestemte rom. Tradisjonelt befester liturgi hierarkiske maktstrukturer og for-
ordner den enkeltes relasjon til Gud og fellesskapet. Dette fremgar for eksempel i
hvordan Den norske kirkes liturgi er regulert i «Ordning for hovedgudstjeneste»
og «Alminnelige bestemmelser for ordning for hovedgudstjeneste», fastsatt av
Kirkemgtet (Kirkemsgtet, 2019). Her er til dels sveert tykke beskrivelser av hva en
gudstjeneste skal inneholde og hvordan de enkelte leddene skal utfgres og for-
tolkes. «Aktivisme», slik det ofte forstaes i dagligtale og mediedekning, fremstar
som noe helt annet, noe som oppstar pa «grasrota», gjerne i opposisjon til hie-
rarkiske maktstrukturer, noe som bryter med normer, i mange tilfeller ogséd mot
lovverk. For eksempel skapte det sterke reaksjoner da Oslo Domkirke inviterte XR
til samarbeid om klimagudstjeneste noen dager etter sgrgemarsjen (se oppslag i
VArt Land, 31 august 2024). En aktivistisk forst3else av liturgi er likevel ikke ny.
Allerede Johannes Chrysostomos (347-407) uttrykker at en gudstjeneste er ikke
noe som bare skjer inne i kirken, men ogsa utenfor. I en preken over 1. Kor 11
beskriver han for eksempel gudstjenestens to alterbord. Det ene er inne i kirken,
det andre er utenfor, pa gater og torg. Her er tjenesten for fattige og tiggere, for
Kristus sin kropp i verden (Chrysostomos, 1989, 374). Vi m3 ogsé kunne tenke oss
at en slik tjeneste omfatter tjeneste for et skaperverk i kritisk ubalanse.

Hverken ordninger, bestemmelser eller alterbgker er liturgi. Liturgi er perfor-
mativ. Det er den bade i kraft av at den ma gjores, men ogsa i kraft av at den gjor
noe. I dapen blir barn dept, i vigselsritualet blir folk gift, i nattverden blir brgd og
vin til kropp og blod, og i velsignelsen blir mennesker velsignet (se f. eks Ham-
mond, 2015, s. 3, 6). Cally Hammond viser hvordan liturgiens ord og handlinger
former og skaper mening ved stadig repetisjon (s. 60-89). Slik kan liturgi veere et
virkningsfullt symbolunivers som kan hjelpe mennesker til & finne sin plass i og
hele det som er gdelagt.

Performance, hevder Diane Taylor, «functions as vital acts of transfer, trans-
mitting social knowledge, memory, and a sense of identity» (Taylor, 2003, s. 2).
Samtidig konstituerer performance

the methodological lens that enables scholars to analyze events as performance. Civic
obedience, resistance, citizenship, gender, and sexual identity, for example, are rehearsed
and performed daily in public sphere. To understand these as performance suggests that
performance also functions as epistemology. Embodied practice, along with and bound
up with other cultural practices, offers a way of knowing (s. 3).
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Taylor skriver fra et postkolonialt perspektiv. Ved & se performance som et system
for leering, lagring og formidling av kunnskap, skriver hun, kan «performance
studies» utvide forstaelse av hva kunnskap er. Det kan igjen utfordre vektlegging
av skrift i vestlig epistemologi. Ifplge Taylor har skrift «paradoxically come to
stand in for and against embodiement» (s. 16).

Selv om det ikke ngdvendigvis er noen motsetning mellom skrift og kropps-
liggjoring, viser Taylor til hvordan conquistadorene undertrykte mayaenes,
inkaenes og aztekernes kunnskap som ble kroppslig formidlet gjennom dans,
ritualer og lignende, til fordel for tekst. For & forstd den dype klpften mellom
skriftlig og kroppslig formidlet kunnskap, skiller hun mellom arkiv og repertoar.
«Archival memory», skriver hun, bestar av dokumenter, kart, brev, arkeologiske
gjenstander, video, cp-er, gjenstander som antas & veere uforanderlige. Hun viser
til den greske grunnbetydningen: en offentlig bygning, et sted som oppbevarer
dokumenter. Arkhe betyr ogsé begynnelse og makt. Arkivisk hukommelse virker
pa tvers av tid og sted, forskere kan alltid vende tilbake til arkivet og studere det
som er der. Slik blir det et skille i tid og rom mellom kunnskapens kilde og den
som kan. Repertoar derimot, engasjerer kroppsliggjort hukommelse, gester, dans,
sang, muntlighet, bevegelse, kunnskap som ikke lar seg reprodusere. Etymologisk
forer hun ordet til betydninger som «skattkammer, & oppdage, en som finner».
Formidling av repertoar fordrer neervaer, mennesker skaper og tilegner seg denne
kunnskapen ved & veere der (Taylor, 2003, s. 18-20).

Taylor skriver ikke s& mye om bilder, hverken som del av arkiv eller repertoar.
Men hun viser hvordan tre ulike bilder av «Var frue» av «Guadalupe» pa ulik
méte gir uttrykk for hennes relasjon til Mexico (s. 46-50). I forlengelsen av dette
skriver hun «Embodied practices, then, makes visible an entire spectrum of atti-
tudes and values. The multicodedness of these practices transmit as many layers
of meaning as there are spectators, participants, and witnesses» (s. 49).

Anvendt liturgisk kan man si at «arkiv» betegner liturgisk kunnskap slik det
er nedfelt i alterbgker, alminnelige bestemmelser og forordninger. En arkivisk
tilnaerming sgker a gjengi liturgien mest mulig likt slik den stir nedskrevet og
etter forskrifter. Mens «repertoar» svarer til kroppsliggjort kunnskap, som vel-
signelser, gester, bgnn, bevegelse, sang, prosesjon, kort og godt til liturgi som
«embodied knowledge». I et performativt aktivistisk perspektiv kan vi tenke oss
at alterbeker, kirkekunst, teologiske skrifter, salmebgker, kirkens materialiserte
og tekstliggjorte tradisjoner er et enormt arkiv som har potensial for 8 omdannes
til repertoar nar situasjonen krever det. Ved tap av sted, sorg over omrader som
blir ulevelige, over arter som der ut, ved situasjoner som trenger helbredelse,
vekking av hap og utsendelse i en klimaforstyrret verden, kan vi i dette skatt-
kammeret finne kroppsliggjorte liturgiske praksiser for «dgd og fornyelse, fpdsel
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og gjenfpdelse, ... ritualer, sakramenter, fortellinger, kunst og festivaler», for a
bruke Larry Rasmussens ord.

Hvordan vi kategoriserer et ritual, og hva vi velger & undersgke i ritualet, har
selvsagt stor betydning for fortolkningen. Her bygger jeg pa innsikter fra ritual
studies. For & undersgke de ulike elementene i et ritual, har Ronald L. Grimes
utviklet det han kaller «ritual mapping», eller «ritualkart». «If we are to under-
stand a rite adequately, the first prerequisite is as full a description as possible»,
skriver han (Grimes, 2010, s. 19). Grimes beskriver atte kategorier av rituelle
elementer: 1) handlinger, 2) aktgrer, 3) steder, 4) tid, 5) gjenstander, 6) sprak,
7) grupper og 8) strukturer (s. 231-293). Selv om noen av disse kategoriene kan
virke selvsagte, kan et slikt «ritualkart» bidra til en gkt overvakenhet for en rites
omfang og kompleksitet. Sergemarsjen hadde for eksempel mange forskjellige
rituelle handlinger og aktgrer. Det var ikke bare en marsj fra et sted til et annet.
Underveis var det appeller, dans, musikk og performance.

I sin gjennomgang av ritualforskningens historie viser Cathrine Bell til ulike
modeller for kategorisering (Bell, 2009, s 93-4). Selv om slike kategoriseringer
kan veere «descriptively useful, these typologies are designed to support the par-
ticular theory being advanced and sometimes reinforce unconscious assumptions
about ritual» (s. 93). Selv opererer hun med seks hovedkategorier: 1) overgangs-
riter, 2) kalender- og minneriter, 3) riter for utveksling og fellesskap, 4) ritualer
ved smerte og sykdom, 5) riter for faste, fest og festivaler og 6) politiske riter. Som
hun selv er inne p4, kan et ritual plasseres innenfor flere kategorier (s. 94). Men
de ulike kategoriene kan hjelpe oss til a forsta hva en rite sgker a uttrykke om kos-
mos, relasjoner, fellesskap og maktstrukturer. En sgrgemarsj for eksempel, er del
av et stgrre repertoar av prosesjoner med til dels eldgamle rotter: «Omnipresent
in all antique cultures, both polytheistic and monotheistic, processions allowed
a communal visibility that supported an ideological medium of the first impor-
tance: demonstrating strength and cohesion” (Luginbiihl, 2015, 47). En sergemars;j
kan forstas som del av et ritualkompleks knyttet til begravelse og derved forstas
som en overgangsrite. Dette vil, alt avhengig av hvilken kultur ritualet finner sted
i, gi konnotasjoner til religipse systemer og uttrykke forestillinger om relasjoner
mellom individer og samfunn. En sgrgemarsj kan ogsé veere et politisk ritual, slik
vi for eksempel ser ved kongeliges og presidenters ded. Her vil ritualet bidra til
3 symbolisere maktstrukturer (Bell, 2009, s. 129). I boka For the Wild. Ritual and
Commitment in Radical Eco-Activism viser Sara M. Pike hvordan «protest rituals»,
«ritual actions» og «ritual interventions» utgjer et meningsfullt repertoar for
natur- og klimaaktivister (Pike, 2017). Hun undersgker det hun kaller protestri-
tualer, som enten fungerer som «conversion as a rite of passage or initiation into
activism and protests as ritualized actions» (s. 15-16). Her finner hun noen felles
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kjennetegn: 1) Ritualet har gjerne et bestemt fokus, en orientering, og fordrer ofte
en bestemt mate & delta p4, 2) ritualet omstrukturerer rommet, stedet det skjer i,
3) deltagerne utsetter seg for fare og er sirbare, 4) ritualet iscenesetter bestemte
idealer og virkelighetsforstéelser og 5) ritualet kan gi erfaringer av bade kollektiv
solidaritet og situasjoner preget av spenning og konflikt (s. 16-17).

Gkoliturgisk analyse

Hverken altertavlen eller sprgemarsjen er opplagte liturgiske valg. Altertavlen
fordi altertavler sjelden engasjeres i en liturgisk sammenheng. Den er heller ikke
et selvstendig ritual. Sprgemarsjen pa sin side hadde ingen forankring i kirkelige
beslutningsprosesser, fant sted utenfor kirkerommet og hadde ikke et uttalt kir-
kelig eller religigst formél. Men en altertavle «gjor» mer enn man forst tenker
over. Flere av Pikes kjennetegn pa aktivistiske ritualer kan ogsa gjelde for alter-
tavler. Sprgemarsjens fortolkningspotensiale ligger for en stor del i symbolbruk
med lange liturgiske paralleller.

Min tilneerming til materialet er det jeg for enkelhets skyld kaller en gkoli-
turgisk analyse. En gkoliturgisk analyse vil arte seg ulikt ut ifra forskerens blikk
og hva som analyseres. Om man studerer for eksempel liturgiske tekster, guds-
tjenesteforlgp eller liturgiske rom, vil tilneermingen med ngdvendigvis endres.
Enkelt sagt er det en analytisk tilnaerming som er spesielt opptatt av elementer i
materiale som har gkologisk og liturgisk relevans.

Felles for altertavlen og sgrgemarsjen er at de begge er i dialog med andre
bilder, andre motiver - andre «tekster». Slik vil en intertekstuell, interpikturell
tilneerming veere viktig i den gkoliturgiske analysen (se Hillsewig, 2022, s. 15).

Gitt min forstielse av liturgi som «embodied knowledge», vil jeg metodisk
anvende deltagende observasjon. For sprgemarsjens del vil det si at jeg ikke
bare observerte marsjen fra sidelinjen, men tok del i selve prosesjonen. Jeg var
dessuten noe med i planleggingsprosessen og bidro med rituelle og kunstneriske
uttrykk underveis. Jeg gikk i liturgiske kleer. Pa forespgrsel fra arranggrene skrev
jeg dessuten en sgrgemarsj for utdgdde arter som jeg fremfprte underveis, samt
deltok aktivt pa andre méter ved a rope slagord, snakke med medvandrere i mar-
sjen. Det er rimelig & innvende at jeg slik vil veere bade forutinntatt og selektiv. Det
er mye jeg ikke fikk med meg fra min posisjon i marsjen, og mitt kritiske blikk er
helt sikkert farget av egne holdninger til natur og klimakatastrofe. Samtidig vil jeg
pa denne maten fa tilgang til kroppslige og emosjonelle erfaringer en distansert
observasjon gar glipp av. I hvilken grad opplevde jeg & vaere del av et fellesskap?
Hvordan er det plutselig & vaere omringet av politi? Hvilke etiske valg matte jeg
foreta underveis? Det utgjor ogsa helt klart en forskjell mellom & erfare marsjen
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fra innsiden og 4 kunne observere menneskene langs fortauet. I en aktivistisk
sammenheng byr deltagende observasjon pa noen utfordringer, slik Sara Pike
beskriver: «I would not be making any recordings, visual or audio, during the gat-
herings, because anonymity and privacy are important to activists.» Hun var ogsa
deltagende «In all aspects of activist gatherings» i alt fra planlegging, matlaging,
ulike former for forberedelser i tillegg til & veere aktivt med i protestaksjonene.
(Pike, 2017, s. 11). Jeg tok ikke notater underveis, men bygger min presentasjon
av materiale pa notater gjort umiddelbart etterpa, egne og andres fotografier,
epost-korrespondanse i forkant og mediedekning.

Hva s med altertavlen? En sprgemarsj er per definisjon bevegelse, en bestemt
form for prosesjon, en type vandring som starter og slutter, en kollektiv handling.
Altertavlen er en fysisk gjenstand som er helt urgrlig gjennom en gudstjenestes
forlgp som gjerne oppleves mer som del avrommets inventar enn et aktivt element
i liturgien. Altertavler og billedkunst i kirken er taust til stede i gudstjenesten,
og engasjeres oftere av turister og kunsthistorikere utenom kirketid enn guds-
tjenestedeltagere. Den er der, taust i rommet, som del av en kirkelig, kunstnerisk
tradisjon som gudstjenestedeltagere antagelig har hatt et sterkere forhold til for
(se f. eks Caviness, 2006). Geir Hellemo hevder at vart forhold til bilder er «uav-
klart», og at vi «har et lite presist forhold til den billedmessige formidlingsstrategi
(Hellemo, 2014, s. 127). I den grad altertavler inkluderes i liturgisk tenkning, er
det gjerne preskriptivt. Gordon W. Lathrop hevder for eksempel at kunst i kirke-
rommet skal veere transparente og kaste lys over de sentrale symbolene i liturgien
og ikke «opaque, calling attention to themselves» (Lathrop, 1993, s. 169). Han ser
en gkende tendens til at kirken fylles med kunst som ikke hgrer hjemme i kirke-
rommet og gudstjenestefellesskapet, slik som «art that is primarily focused on
the expression of the alienated artist», «art that is merely religious in the sense
of dealing with a religious theme» og «art that is realistic rather than iconic» -
kort sagt, kunst som «directly and uncritically expresses the values of our current
culture» (s. 223).

En vending mot materialitet og sanselighet i nyere liturgisk forskning apner
for en deltagende observasjon ogsa overfor kunst i kirkerommet. Ikonologen Mic-
hael Ann Holly er inne pa dette nar hun hevder at vi bare kan forsta var relasjon
til bilder og deres komplekse samtidighet gjennom aktiv deltagelse (i Lakey, 2022,
s. 60). En annen ikonolog, David Summers, fremhever «the real spatial» i fortolk-
ning av bilder. Med det viser han til hvordan rommets egenart og historie former
opplevelsen av et bilde, for eksempel om rommet har en institusjonell karakter
med konnotasjoner av maktstrukturer, om det er en kirke, et museum eller en
bygning for offentlig administrasjon (s. 65-66). En altertavle er med andre ord ikke
kun et objekt, en flate med motiver vi kan kjenne igjen eller ikke. Det er romlig og
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gir rommet retning. Gjennom altertavlen orienterer betrakteren seg i rommet, et
foran og bak, et liturgisk gst og vest. Gjennom altertavlen orienterer betrakteren
seg irommet og henneslevde erfaringer med det konkrete rommet, og tilsvarende
rom, spiller med i opplevelsen av bildet. Slik er det ogsa med meg og «Livstreet».
Voksen kirke er min lokalmenighet der jeg jevnlig gar til gudstjeneste. Jeg har
sett hvordan sollyset fra takvinduet har beveget seg over altertavlen en spndag
formiddag. Jeg har tatt utallige fotografier av altertavlen, betraktet det pa neert
hold og pa avstand, i lys og i merke. Til kirkens 25-arsjubileum skrev jeg verket
«Livstreet» for orgel, klarinett, vokal og digitalt bearbeidet lyd.

Livstreet

«Livstreet» ble ferdig i 1998, tre &r etter at Voksen kirke stod ferdig. Gunnar
Torvund har utsmykket en rekke kirker over hele landet. Blant hans mest kjente
(og omdiskuterte) utsmykkinger er kanskje Eidsvag kirke, Mortensrud kirke og
Neerbg kyrkje. Han har ogsé utsmykket flere kapeller og utformet portable alter-
skap. Torvund har et karakteristisk uttrykk, med enkle former, ulike materialer
og en sans for sterke farger - som for eksempel ultramarin og gull. Altertavlen i
Voksen er ikke blant hans mest spektakulzere. Den er satt sammen av tre pallelig-
nende flater laget av furu. Den midterste delen er hgyere enn flgyene, og tavlen
kan slik minne om toppen av et kors. Treet er malt i ulike nyanser av blatti midten.
Bladene er dels malt pa i farger som hvitt og rosa, dels innfelt som sma biter av
farget glass. Altertavlen kan belyses bakfra slik at disse vil lyse nar det er mgrkt.
Pa sidepanelene er malt rektangler i blatt, sglv eller gull. Her finner vi relieffer av
tradisjonelle liturgiske symboler, slik som kalk, ngkkel, de greske bokstavene alfa
og omega, kornaks og due. Der det ikke er malt, kommer det rgdlige treverket frem
og skaper en myk kontrast til de malte flatene. Om altertavlen skriver Torvund
selv: «Hovudmotivet er livstreet, som ein vil oppleve mest pa avstand. P4 neert
hald, dvs. ved altaret, vil detaljene i dei sma reliefene vera synlege. Tanken er at
innanfor ei stor enkel form finns eit mangfald av detaljer» (Torvund, 2005, s. 67).
Neermer vi oss altertavlen med et fysisk, materielt perspektiv, kan vi se at det har
tre lag. Det forste laget er selve treverket, den tredimensjonale tilstedeveerelsen i
rommet. Det andre er den mer eller mindre todimensjonale overflaten, der hoved-
motivet er malt i blatt med innfelte glassbiter. S er det de kvadratiske relieffene
i splv og gull som tematisk ikke henger umiddelbart sammen med hovedmotivet.
Disse danner sa og si et dogmatisk lag, med tradisjonell liturgisk ikonografi. Her
er Kristus som alfa og omega, som offerlammet, og her er himmelrikets ngkler
som Gud ga apostelen Peter (Mt 16,18-19). Nattverden er representert ved kornaks
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og druer sa vel som beger og brgd. Duen representerer den hellige &nd mens béten
representerer kirken og det kristne fellesskapet.

Det er flere ipynefallende elementer ved denne altertavlen. For eksempel er
treet maltiblatt, ikke gront. Jeg far assosiasjoner til Marc Franz’ maleri «Der blaue
Reiter» (den bl3 hesten) og kunstnergruppen av samme navn. Wassily Kandinsky,
en sentral kunstner i denne gruppen, skriver i Om det dndelige i kunsten at bla-
fargen er spesielt knyttet til det andelige: «Jo dypere det bla blir, desto sterkere
kaller det beskueren ut i det uendelige, vekker i ham lengselen etter det rene, ja
oversanselige. Det er himmelens farve ...» (Kandinsky, 2001, s. 92). Selv om bl&-
fargen ogsa har andre fortolkningsmuligheter, knyttes allerede her en forbindelse
med natur og det andelige.

Altertavlen har heller ikke noe &penbart Kristus-motiv. Men, ngster vi opp
bilder og forestillinger av livets tre i Bibelen, kristen ikonografi og teologi, ser
vi hvordan altertavlen vever sammen eldgamle forestillinger om skapelse, livgi-
vende natur, fornyelse, hap - og Kristus. Selv om det finnes mange forestillinger
om livgivende og hellige treer i tidlig orientalsk litteratur, er «Livets tre» seeregent
for Bibelen (Balogh, 2020; Echols, 2020). Vi mgter det forste gang i fortellingen
om Edens hage der livets tre stir ved siden av kunnskapens tre (1Mos 2). Deret-
ter kommer det igjen i Johannes dpenbaring med klare referanser til Edens hage:
«Den som har grer, her hva Anden sier til menighetene! Den som seirer, vil jeg la
spise av livets tre, som er i Guds paradis» (Ap 2,7). I &penbaringens siste kapittel
kan vi lese: «Midt mellom byens gate og elven star livets tre, fritt til begge sider.
Det bzerer frukt tolv ganger og gir sin frukt hver maned» (Ap 22,2, se ogsa 22,19).
Lignende motiver finner vi i ordsprékene, der livets tre er knyttet til visdom (se
f.eks. Ordspr 3,18; 13,12-14). Salme 1 beskriver den som fglger Guds ord som «et tre
plantet ved rennende vann. Det gir frukt i rett tid, og lgvet visner ikke. Alt han
gjor, skal lykkes» (1,3).

Vi finner ingen direkte koblinger mellom livets tre og Jesus i Det nye testamen-
tet. Neermest er Johannesevangeliet der Jesus beskriver seg selv som det sanne
vintre (Joh 15,1-5). I middelalderens kristne poesi og ikonografi utvikles denne
sammenhengen tydeligere. «The tree of life, which as the cross waslocated at Jeru-
salem the center of the Christian World acts as axis mundi, and, through Christ,
provides a path to heaven», skriver Pippa Salonius. Ved a assosiere korsets tre
med livets tre midt i paradiset blir livets tre et bilde pa vekst og fornyelse, hevder
hun (Salonius, 2020, s. 281). Hun viser blant annet til fransiskaneren Bonaven-
tura. I skriftet Lignum Vitae - Livets tre - skriver han:
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O Cross, salvation bearing tree
Watered by a living fountain,

Your flower is spice-scented

Your fruit an object of desire
(Bonaventure, 1978, s. 121, jf. Ap 22,2)

Salonius viser hvordan livets tre her er et pedagogisk mnemoteknisk verktey, der
man ved & meditere over treets tolv frukter lever seg inn i viktige livshendelser i
Jesu liv og hans oppstigning pa korset (Salonius, s. 317-19).

Torvunds altertavle er ikke et krusifiks. Likevel skaper plasseringen bak
alteret et liturgisk ¢st, og derved forbindelser mellom Livstreet, korset og den
oppstandne Kristus. Som Bonaventuras frukter inviterer de innfelte relieffene
til meditasjon over Kristus og kristne dogmer. Sammenhengen mellom livets tre
og levende vann som vi finner bade hos Bonaventura og i deler av det bibelske
materiale, far i Torvunds arbeid en helt ny vri. For treet, malt i blatt med kraftige
penselstrgk, kan ifglge kunstneren ogsa ligne en elv (Torvund, 2005, s. 68). Slik
tavlen er plassert i rommet, dannes det en symbolsk elv fra himmelen, gjennom
kirketarn og altertavle, under alteret og frem til ddpsfonten i midtgangen av kir-
kerommet. Derved skapes en sammenheng mellom dapen, som livets vann, livets
tre, korset og Gud.

Parallelt med denne elven renner en annen elv, utenfor kirken. Marradals-
bekken snoer seg gjennom skogen som omkranser kirken, langsmed kirkegarden
for den til slutt ender ut i Oslofjorden. Slik kan altertavlen ogsa veere et vindu
vendt mot verden og naturen utenfor kirkerommet.

I Torvunds altertavle er de kirkelige, dogmatiske symbolene underordnet det
bla treet, pd samme tid tre og elv. En kontemplasjon over «Livstreet» som strek-
ker seg over tid, som tar inn bildets sanselighet og plassering i rommet, som lar
motiver og symboler bli vevd inn i egne erfaringer og opplevelser, vil gi den kon-
templative en mulighet til & erkjenne sammenhenger mellom Bibelens bilder og
fortellinger, kirkens liv, fellesskap og tilhgrighet til naturen.

Sergemarsj for naturtap

«Sergemars;j for naturtap» (heretter omtalt som «sgrgemarsj») ble arrangert av
XR onsdag 25. august 2021. XR presenterer seg som en «internasjonal bevegelse
som bruker ikkevoldelig sivil ulydighet i et forsgk pa & stoppe masseutryddelse
og minimere risikoen for sosial kollaps» (Extinction Rebellion, nettside). Beve-
gelsen startet i Storbritannia i 2018 og har siden fatt undergrupper i flere land,
blant annet Norge. I august 2021 arrangerte XR en uke med demonstrasjoner og
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aksjoner i Oslo og andre norske byer i forbindelse med stortingsvalget i septem-
ber. Malet var & gjpre klimakrisen til hovedtema for valgkampen. I lgpet av uken
stod XR for sivile ulydighets-aksjoner som veiblokader og opphenging av banner
fra toppen av oljeselskapet Equinors lokaler. Men flere av markeringene var lov-
lige, slik som en klimagudstjeneste i samarbeid med Oslo Dombkirke, etterfulgt av
en bpnnevandring.

Sergemarsjen ble presentert som en «en slags begravelsesferd gjennom byen
for alle dyrene og naturen vi mister i et rekordtempo» (epost-korrespondanse).
Det var en lovlig markering med tillatelse fra politi og kommunale instanser. Ser-
gemarsjen begynte ved Naturhistorisk museum pa Toyen. Noen mette opp med
musikkinstrumenter. Men det ble avgjort at det meste av marsjen skulle forega i
stillhet. Helt fprst i toget gikk en prest ifgrt liturgisk drakt og et langt svart slgr. Pa
slgret var det skrevet en lang liste med navn pa plante- og dyrearter som har blitt
utryddet i lopet av de siste 100 ar. Flere gikk med bannere. Noen med XR logoen,
andre med paroler som «La olja ligge.»

Forste del av toget gikk gjennom Botanisk hage. Her medvirket ogsd medlem-
mer av performance-gruppa «Rgde rebeller». Kledd i rg¢dt og med hvite masker
eller hvit ansiktsmaling, danset de med langsomme bevegelser, stilte seg opp i
ulike formasjoner og omfavnet treer. Prosesjonsdeltagerne ble oppfordret til &
relatere seg til artsmangfoldet gjennom hagen: treer, blader og blomster i ulike
farger, lyden av fugler og insekter. Utenfor botanisk hage ble trafikkstgyen merk-
bart kraftigere. Toget gjorde flere stopp underveis med appeller, kunstneriske
markeringer og rop av slagord som «La olja ligge» og «Liv framfor vekst». Forste
stopp var Ankerbrua over Akerselva. Gjennom aksjonsuka fungerte Ankerbrua
som et slags hovedkvarter for XR. Pa dette stoppet holdt Thomas Hylland Eriksen
appell, og jeg fremfprte en nyskrevet sgrgemarsj, «Funeral March for Extinct Spe-
cies». I komposisjonen og fremfgringen bygget jeg pa min kunnskap om musikk
og begravelsestradisjoner i New Orleans (Opsahl, 1999). Marsjen ble som «dirge»
ilangsomt tempo, med intens, emosjonell fremfpring.

Neste stopp var i regjeringskvartalet, der en kunstner lot olje renne over hode
og ansikt. Det ble ogsa gjort et stopp foran Olje- og energidepartementet, der med-
lemmer fra XR hadde brutt seg inn noen dager for. Toget gikk sa videre nedover
Karl Johansgate og endte i krysset foran slottet. Her ble stillheten brutt. Studenter
fra Norges musikkhggskole og flere profesjonelle musikere stod her allerede. Selv
om musikken her var langt livligere og oppstemt enn ved Ankerbrua, kan ogsa
den knyttes til begravelsestradisjoner i New Orleans og hvordan brassband gjerne
spiller pa vei hjem fra kirkegérden (Opsahl, 1999). Her var politiet langt synligere
og neermest omringet deltagerne. Flere av deltagere i sprgemarsjen la seg ned pa
bakken og lenket seg sammen. Her endret marsjen karakter fra lovlig markering
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til en sivil ulydighetsaksjon, noe det ogsa ble gitt beskjed om av arranggrene pa
stedet. Politiet kom med stadige oppfordringer til deltagerne om a forlate stedet.
De som hadde lagt seg ned, ble baret bort med makt av politiet og bgtelagt. Selv
hadde jeg bestemt meg for ikke & veere med pa sivil ulydighet. Dette har jeg reflek-
tert mye over i etterkant. Hva ville veert annerledes hvis jeg ogsa hadde vaert med
pé dette? Ville mitt emosjonelle engasjement veert sterkere? Ville jeg hatt en ster-
kere opplevelse av & «gjore noe»? Min etiske vurdering da marsjen fant sted, var
atjeg ikke hadde tenkt godt nok gjennom konsekvensene ved eventuelle lovbrudd
og min rolle som vigslet prest i Den norske kirke. I etterkant ser jeg ogsa at dra-
matiske bilder av demonstranter som beeres vekk, og overskrifter om bgtelegging,
tok mye av oppmerksomheten bort fra selve sgrgemarsjen (se f.eks. Rustad, 2021).

Selv om offentlige sgrgemarsjer er relativt sjeldne i Norge, vil mange veere
kjent med dem fra tv-reportasjer om kongelige begravelser. Deltagerne i denne
sgrgemarsjen kan i tillegg assosiere til ulike religigse prosesjoner knyttet til
hgytider, hellige steder og minnemarkeringer, slik som minnemarsjer knyttet til
rusdedsfall eller d¢dsfall i trafikken og rosetogene etter 22. juli 2011. Likevel vil
jeg hevde at sprgemarsjen var et genreoverskridende ritual med elementer ogsa
fra andre genre enn begravelses- og sorgkomplekset. Karakteren av sorg og minne
ble tydeliggjort ved presten som gikk foran i svart, med sprgeslor over hode og det
lange slgret pa slep med navn pa utdgdde plante- og dyrearter. Videre foregikk
marsjen for det meste i stillhet, med rom for ettertanke. Musikken, bade under-
veis og ved enden av marsjen, bidro ogsa til & understreke sammenhengen med
sorg og begravelse.

Men det var ogsa et politisk ritual, som understrekes av konteksten. Den inn-
gar i en uke med demonstrasjoner og sivile ulydighetsaksjoner som har til formal
a sette klimakrise pa den politiske dagsorden fgr et stortingsvalg. Underveis er
det politiske appeller foran politiske institusjoner, med oppfordringer til & utfase
olje- og gassproduksjon. Politiske ritualer har, slik Bell peker pa, til hensikt &
markere politisk og institusjonell makt. I sergemarsjen konstitueres en folkelig,
ikkevoldelig motmakt. Denne rituelle dynamikken kan vi kjenne igjen fra andre
marsjer og solidaritetsmarkeringer. Marsj er et etablert rituelt uttrykk i en rekke
solidaritetsbevegelser. Noen eksempler er tog pa kvinnedagen 8. mars, den inter-
nasjonale arbeiderdagen 1. mai, fredsmarsjer, #blacklivesmatter og klimamarsjer.

Sara Pike hevder at protestritualer kan inkludere «playful elements» som
for eksempel sang og dans (Pike, 2017, s. 17). I sgrgemarsjen er det flere slike
elementer som gir assosiasjoner til karneval. Dette gjelder sarlig medvirknin-
gen av Rode rebeller med hvite masker og rede drakter. Men, ogsa presten med
sgrgeslor og det musikalske utbruddet ved slutten. Dette er ogsa interessant med
tanke pa hvordan ritualer kan skape nye symbolske fellesskap og maktstrukturer.
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Karneval-tradisjoner, hevder Cathrine Bell, «draw together many social groups
that are normally kept separate and create specific times and places where social
differences are either laid aside or reversed for a more embracing experience of
community» (Bell, 2009, s. 126).

Som medvirkende i sprgemarsjen opplevde jeg stillheten som spesielt vir-
kningsfullt. Tradisjonelt er det mye lyd og roping av slagord i protestmarsjer. Et
typisk eksempel var klimamarsjen «Grasrota for rettferdig klimahandling», som
ble arrangert i byer over hele landet 30. august i ar. I Oslo ble det ropt slagord som
«La olja ligge! La olja ligge» og «Hva vil vi ha? Klimahandling! Nar vil vi ha det?
Na!» til taktfast trommearrangement. Her tydeliggjores skille mellom deltager og
tilskuer. De som roper og gar, er deltagere. De som star pa sidelinja, er tilskuere
inntil de eventuelt bestemmer seg for a slutte seg til. Stillheten skiller ikke pa
samme mate. Tilskuere kan veere tause eller kommentere marsjen eller ikke bry
seg om den. Men stopper de opp og betrakter marsjen i stillhet, blir stilheten for
et pyeblikk noe som binder betraktere og vandrere sammen. I stillheten blir van-
drernes forbundethet med byen forsterket. Den begynnende meditasjonen over
artsmangfold i botanisk hage fortsetter i vandringen gjennom byen i en sanselig
meditasjon over byens toposmangfold: stille gater, trafikkerte gater, gater med
mange mennesker og mye liv, trange byrom med hgye hus som skygger for solen,
apne plasser. Spesielt sterkt opplevde jeg stillheten i det vi gikk nedover Karl
Johan. Her ble plutselig jeg en tilskuer som betraktet livet langs fortauene og ved
kafebordene.

I sprgemarsjen finner vi mange av kjennetegnene som karakteriserer prote-
stritualer slik Sara Pike beskrev. Marsjen hadde et bestemt fokus, & gjere stor-
tingsvalget 2019 til et klimavalg. I marsjen var det flere undertemaer, slik som sorg
over tap av artsmangfold, oppfordring til politikere og andre beslutningstakere
om & avvikle fossilt brennstoff og en generell oppfordring til & bry seg om klima-
krisen. Ritualet omstrukturerte byrommene pa ulike mater - helt konkret ved at
trafikken delvis stoppet opp eller métte omdirigeres. De ulike stoppene fremhevet
symboltunge bygninger og steder i byen. Og - slik stillheten transformerte min
tilstedevaerelse i byen - ble Karl Johansgate en slags forlengelse av Botanisk hage.
Her kunne jeg observere, sanse og undre meg over livsmangfoldet i byen. Dette
var en lovlig demonstrasjon, si deltagerne var relativt trygge underveis. Men det
skjedde et skifte fra lovlig til sivil ulydighet ved enden av marsjen. Politiet omrin-
get deltagerne og oppfordret til & forlate plassen.

Ritualet iscenesatte en forstaelse av at klimakrisen er reell, at olje og gass er
blant de viktigste faktorene som bidrar til den, og at det er ngdvendig & gjgre noe
med den nd. Vi kan ogsa se at ritualet iscenesatte idealer om fellesskap, der sivile
ulydighetsaksjonister og lovlydige borgere, kunstnere og byrakrater, unge og
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gamle i en ikkevoldelig protest, kan samles om et felles formal. Slik ga det ogsa
erfaring av kollektiv solidaritet. Samtidig bidro innslag av sivil ulydighet til spen-
ning, seerlig ved oljedepartementet og i avslutningen.

Kontemplasjon og aktivisme

«Livstreet» og «Sgrgemarsj for naturtap» er begge rituelle ytringer som engasje-
rer et rikholdig arkiv av kirkelige bilder, tekster, gester og riter og omsetter mate-
rialet til et repertoar av «embodied knowledge». Som et fysisk urgrlig objekt er
altertavlen i seg selv en gjenstand i arkivet. Den er forordnet av kirkelige myndig-
heter og utformet etter gjeldende retningslinjer og normer for kirkelig kunst.
Altertavlens motiver kan indekseres og fores tilbake til kirkelig dogmatikk og
teksttradisjon. Samtidig kan vi i de kraftige bla penselstrgkene, de finslipte glass-
bitene og trekonstruksjonens ra materialitet, se spor av kunstnerens «embodied
knowledge». Og i det vi forholder oss romlig til tavlen, ikke bare som en samling
indekserte motiver, blir den del av var kroppslighet og vért repertoar. Vi sanser
tavlen i rommet. Fargene, stoffligheten, sollyset som faller over tavlen om dagen,
eller lyset som skinner gjennom glassbitene i megrket blir sansede, kroppslige
erfaringer. Med sin plassering plasserer tavlen oss i kirkerommet, foran eller pa
siden, vent mot gst eller i en annen retning. Altertavlen gir et billedlig sprak som
lar oss fortolke det vi ellers erfarer i gudstjenesten: sakramentene, fellesskapet,
Den hellige Ands tilstedevaerelse. Vi kan strukturere rommet slik at altertavlen
knytter seg til alteret og depefonten, kanskje ogsa knytte kirkerommet til naturen
utenfor kirken, til Maerradalsbekken og havet. I kontemplasjonen over altertav-
len og rommet skaper vi sammenhenger mellom tavlen og vare egne erfaringer.
Altertavlen oppfyller flere av kjennetegnene Sara Pike knytter til protestritual.
Den har et bestemt fokus i det den symboliserer kirkens fellesskap og liturgi, den
strukturerer rommet, den iscenesetter bestemte virkelighetsforstaelser og kan
symbolisere erfaringer av kollektiv solidaritet. Altertavlen synliggjor et helt spek-
trum av holdninger og verdier, dens «multicodedness» videreformidler utallige
lag av mening, for & si det med Taylor.

Ogsa sprgemarsjen er en kompleks, «multicoded» rite med lag pédlag av mening
som uttrykker et vidt spekter av holdninger og verdier. P4 samme méte som med
altertavlen kan vi velge & forholde oss til den som et arkiv ved & identifisere og
katalogisere marsjens mange elementer, eventuelt spore dem til en «opprinnelig»
kilde: New Orleans, karneval, kongelige begravelser, protestmarsjer og sa videre.
Det er slett ikke bortkastet, for i dette apnes vare muligheter for identifikasjon og
fortolkning. Hva er det vi gjgr nar vi deltar i en slik marsj - sgrger vi over tapte
plante- og dyrearter, pavirker vi partiene til & «la olja ligge» og satse mer pa klima,
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spker vi & overbevise de som ikke synes at klima er viktig? Hva slags fellesskaps-
og maktrelasjoner uttrykkes i marsjen, har det noe & si om den er lovlig eller ikke?
Flertydigheten gir mange innganger til deltagelse. Du kan veere med i sgrgemarsj,
karneval, politisk markering, sivil ulydighet eller i en kombinasjon av disse. I det
vi trer inn i marsjen, forvandles den fra et arkiv av muligheter til kroppsliggjort
repertoar. Ogsa vi forandres, fra tilskuer til deltager, og som deltager kan vi veere
sgrgende eller kjempende, vi kan ha det ggy underveis, oppleve fellesskap eller
fremmedgjoring. Vi kan vaere lovlydige borgere eller veere sivilt ulydige som risi-
kerer straffeforfplgelse.

I en aktivistisk, gkoliturgisk sammenheng stiller altertavlen og sgrgemarsjen
oss overfor to sveaert forskjellige utfordringer. En altertavle er et liturgisk uttrykk,
en del av gudstjenesten. Men, som jeg har veert inne pa, er det uvisst hvordan den
virker i gudstjenesten. P4 et eller annet plan former den gudstjenestedeltagere
ved sitt stadige, s& og si repeterende naerveer i gudstjenesten (se Hammond, over).
Siden kirkegjengere ikke har et sa klart forhold til kirkerom og kirkekunst som
man kan anta de hadde i tidligere tider, ma altertavlen engasjeres liturgisk. For
eksempel i en preken, i bgnne- eller meditasjonsvandringer i kirkerommet eller
en gudstjeneste som har altertavlen som gjennomgaende tema. Som jeg har vist i
analysen, er «Livstreet» rik pa pkoteologiske impulser. Den kobler oss pa bibelske
og kirkelige motiver knyttet til natur, skapelse og fornyelse. Den lar oss se sam-
menhenger mellom natur og troen pa Kristus som livets tre. Den orienterer oss i
kirkerommet og gudstjenesten, gjor oss sanselig neervaerende og apen for naturen
utenfor kirkerommet.

En markering som «sgrgemarsj» har andre utfordringer. Den var arrangert av
andre enn kirken, skjedde utenfor kirkerommet, og med unntak av to som gikk
i liturgiske kleer, hadde marsjen ingen eksplisitt forankring i kirken og kirkens
liturgi. At den ble arrangert av XR, hadde elementer av sivil ulydighet og framstod
som «aktivistisk», vil ogsa for mange kirkegjengere vaere problematisk. Dessuten
kan ogsd marsjens flertydighet veere en utfordring - er det en politisk marke-
ring eller et karnevalsopptog? Her vil det veere npdvendig & fremheve paralleller
i kirkens liturgi og folkelig religigs praksis. Som vist i analysen, er det kirkelig
tradisjon for sprgemarsj, for bennetog med appeller underveis og for stillhet. Slor
med navn pé utryddede arter har for eksempel paralleller i sprgeband pa begra-
velseskranser. Sgrgemarsjen viser hvordan kirkens egne liturgiske uttrykk kan gi
sprak i nye situasjoner.

I denne artikkelen har jeg spkt & beskrive liturgiske uttrykk som kan oppleves
som to ytterpunkter i gkoliturgikk, kontemplasjon og aktivisme. Helt grunnleg-
gende utgjor disse ytterpunktene selve grunnpulsen i all liturgi, som jeg tidligere
har beskrevet som liturgiens «inn- og utpust» (Opsahl, 1997). Slik er det ingen
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motsetning mellom kontemplasjon og aktivisme, men en dyp sammenheng.
Enkelt sagt kan kontemplasjon gi erfaringer av sammenheng og pékobling, gi
motivasjon og kall, en «utsendelse i verden». En fordypelse i en altertavle som
«Livstreet» kan gjore oss oppmerksom pa relasjon mellom liturgi, natur, kirke-
rom, sakramenter, fellesskap og tilhgrighet, et fortettet symbol pa livet i verden.
Aktivisme er en mate & vaere «utsendt i verden» pa. Ved & bruke tradisjonelle,
kontemplative elementer som stillhet har samtidig «Sgrgemarsj for naturtap»
ogsa en kontemplativ karakter. Vandringen gjennom botanisk hage ga mulighet
til a koble seg pa, relatere seg til medskapninger. En kroppslig erfaring av musikk,
ritual, av & ga og stoppe opp, sansning av by, natur og medvandrere kan gi en til-
svarende opplevelse av tilhgrighet og fellesskap, om enn av en annen, kanskje mer
flyktig karakter enn en gjentagende meditasjon over en altertavle. Slik haper jeg
«Livstreet» og «sgrgemarsjen» kan gi inspirasjon til & utforske kirkens arkiv av
symboler, ritualer, tekster og sakramenter og omdanne dem til et repertoar av
klagesanger, sprgeprosesjoner, velsignelser og sakramenter til jordas helbredelse.
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